進口多肉的亂象之一：糖心 中芯顏色偏紅，稱之為糖心。賣家簡短的糖心說明，原以為是什麼新品種，結果可能只是多肉生長的樣態之一，葉子養得夠肥、太陽一曬就紅了。 像夏天買的草莓冰沙，不是進口肉，沒有糖心，但入秋後感知天氣急速增肥，就有糖心了。 後來同好跟我說，糖心是只狀態，不是品名，很多多肉都會有，控養的好才會出現。 2024夏天粉嫩沒有糖心，但下圖2024年秋天出現糖心。
中元節快到了，大家相不相信有鬼？
我來自高雄，大學畢業北漂後想回鄉回不去，漸漸成了「類台北人」。
直到如今，夜裡夢見的高雄老家，從來不是我母親現在住的、後來買的國宅，而是我上台北讀大學前，漂泊不定、搬來搬去，住過的那些出租透天，傢俱簡陋，輪流或融合出現在我夢中。
出租透天的一切都是湊和來著，唯一例外是一樓，擺了神明廳，深色鑲玉實木三人椅組、茶几，那是家裡擺設最用心的地方，是我追求靈修的父親熱情所在，也是母親即使沒錢，也要咬牙租透天，不租公寓的原因。
這些出租透天有個共同特色，就是格局很長、前亮後暗，每一層樓都有一個廁所，但只有二樓、全家洗澡用的那個廁所，馬桶是好的，其它樓層的廁所，狹小又壓迫，從天花板日光燈垂下的那一條雞心開關，常常是壞的，馬桶沖水早壞了，尿味像累積幾千年般惡臭濃重，若非忍到沒辦法，我根本不敢上。
現在回想起來，貧窮的可悲，不在於住破房子，而是生活將就，忙著賺錢的媽媽無心無力，連和房東爭取修理也沒空。
小小年紀的我很擔心，如果家人出去了，遲遲未歸，我一個人在樓上，到底要不要鎖門呢？上鎖後萬一家人回來，我在睡覺沒聽到拍門聲怎麼辦？以前沒有手機，家裡也沒有門鈴，就變成一個難題。最後就是沒鎖，然後告訴自己不會怎樣。
有一年，我弟下課放學回家，意外發現家裡鐵捲門開了一小縫，原以為是媽媽提早回家。門一開，驚訝發現一堆八家將東倒西歪睡在客廳木椅上，他們是隔壁宮廟的練習生，說是神明示意讓他們開門進來睡的。
弟弟看到八家將的那一天，爸爸是否有住在家裡，我不記得了，因為在爸爸正式單飛（不是離婚）到台北開宮廟之前，他常常離家出走，有時是和媽媽吵架，有時是帶人去朝聖爬山，據媽媽說，那時期是他常起乩、不穩定的時候。
還有一件事讓我一輩子難忘。我們家只有四個人，大人小孩分別睡在二樓的兩個房間裡，國二以後，我決定搬到沒人住的三樓自己睡，方便看書，除非不得已，不會去上那間壞很久的廁所，廁所旁是沒在用的廚房，採光雖好，但那氣場總有一種說不出的不自在。我爸和我媽吵架後，偶爾會上來睡，但隔幾天又回二樓。
高中聯考放榜前，我一直覺得自己考不好，有一天，我做了一個怪夢，一個面目不明的女子告訴我：「別擔心，妳考上女中，分數是6XX。（她講了一個確切的數字，我現在忘了）」夢醒後，我告訴媽媽這件事，他們聽了不講話。放榜結果，我真的上了第一志願，一分不差如夢裡所說。
很多年後，我來台北讀大學，我爸也跟著單飛來台北發展靈修之路，我媽帶著我弟去住抽到的南部國宅，從此我們結束了出租透天的生活，一家四口分隔三地，再也沒有一起生活過。
又很多年後，我出社會，有一次，和媽媽提起住透天時我做的那個夢。
「以前有個租客把骨灰甕擺在三樓廚房，後來取走後沒作法，三樓不乾淨，我都不敢上去！」她突然開口說出真相。
我聽了，寒毛直豎，不敢相信媽媽竟然這樣對我。「看妳專心讀書，我就沒管妳了，而且她也保佑妳考上，不是嗎？」她又說，只是最後一句，她應該是說給自己聽的。
至於我那靈修老爸，後來也告訴我：「那時我去三樓睡時，那個女生有來找我，希望我渡她，我跟她說，除非妳助我，不然我窮得要死，哪有能力？」
我聽了，青天霹靂，我爸竟然也知道這件事，而且還和女鬼談判……原來這麼多年來，我都被蒙在鼓裡，乍聽時真的心裡很毛！
事過境遷後，現在有機會回高雄老家經過那間透天，我還是會忍不住往3樓望一望……
#圖為老家附近的奇怪透天
#以前小時候住的出租透天鐵捲門就是那種藍色的
留言
張貼留言