跳到主要內容

最新文章

為什麼日本烏鴉做壞事,好像都沒人管?

來到東京之後,我發現這座城市最吵的「居民」,不是人,而是烏鴉。 我的公寓正對著一座兒童公園。假日早上,在孩子們還沒來玩之前,戶外幾乎沒有任何人聲或車聲,安靜得出奇。唯一的例外就是烏鴉。牠們的叫聲此起彼落,像是在開什麼秘密會議,有時大到讓人忍不住懷疑——是不是正在密謀幹壞事。 在東京,只要街頭有垃圾就有烏鴉,因為烏鴉是雜食性動物,尤其愛吃廚餘,如果街頭垃圾沒有用網子蓋好,等一下一定被翻得亂七八糟,能吃的吃掉,不吃的亂丟,街道慘不忍睹。 奇怪的是,即便如此,東京人不會去驅趕烏鴉,好幾次我街頭目擊「現行犯」,行人卻匆匆走過,視若無睹,到底是東京人太忙,不想管閒事?還是烏鴉有永住權,大家見怪不怪? 烏鴉會亂翻垃圾,不只製造髒亂,還可能把傳播病菌給人類,有時牠們自己也會食物中毒,造成群體死亡。 不過,在鳥界裡,烏鴉算是非常長壽的物種! 例如,鴿子的壽命約6年,燕子一年半,麻雀只有1~3年,相較之下,烏鴉的平均壽命可達7~8年。若是在沒有天敵、吃香喝辣的東京,活個2、30年是沒問題的! 而且,據說還有一種「黑丸鴉(Coloeus dauuricus)」,在人工飼養之下活了60年。 烏鴉長壽有幾個原因。 一,牠腦很大、智商高,會記仇,記得哪裡危險、哪裡有吃的。 二,幾乎沒有天敵。日本會吃垃圾的除了烏鴉,還有鴿子,鴿子階級比牠低,看到烏鴉靠近就馬上飛走。 不過,關於烏鴉,還有一些謎團。 一,城市裡的烏鴉死掉後,為什麼幾乎看不到屍體? 二,烏鴉愛吃垃圾,為什麼日本人都不會去管牠,或驅趕牠? 答案其實是這樣的。 首先,城市裡的烏鴉死掉後幾乎看不到鳥屍?? 因為牠們「死也要死在家裡」!比起在電線桿或街上建物隨便築巢,烏鴉會去找容易藏身的樹林築巢。臨死之前會一直待在巢裡,所以街上不容易看到屍體。 至於第二個謎團——烏鴉愛吃垃圾,但為什麼日本人都不會去管牠,或驅趕牠? 原因是烏鴉在日本有「特權」,受到《鳥獸管理法》保護,不能隨便捕捉,也不能任意動手驅除。一般人能做的就是把垃圾收好,不讓烏鴉有機可趁。真的需要處理時,必須由經過在地政府許可的獵人或專業者驅除,但需要費用,一次至少14300日圓起(相當台幣2860元起)。

沒有土也能活!一個人作業的農場奇蹟

5年前,沒人相信,熱帶氣候的屏東地區種得出來水耕蔬菜。一位26歲的傻小子,沒有農業底子,打破了這個限制,土法煉剛種出水耕蔬菜,賣進超市。

他是國境最南、也是高屏地區唯一具規模的水耕蔬菜農夫,他的存在,連屏東農業大學的課程面試人員都感到訝異,當面對他說:「屏東有水耕蔬菜?!屏東種的起來喔?」他聽了傻眼:「那我這幾年種的是什麼?」

★★鄉間小路 發現美麗京都水菜★★

有一種藍,叫熱死人的藍!盛夏中午,車行抵達屏東內埔,這裡檳榔樹真多,不過我們要找的不是它,而是一處躲在鄉間小路的溫室農場。這座溫室沒有土壤,而是用「水」當植床,種了好幾排的十字花科的小白菜、奶油白菜、青江菜、芥蘭菜等,株株鮮綠挺拔。

眼前這片綠油油,令我們驚豔的是京都水菜,這是台北餐廳拿來煮火鍋、做沙拉的日本高級菜,溫室主人林子軒淡淡的說:「南部人還不懂吃,反應普普,所以有時候都寄到北部。」
問他什麼菜賣最好?土耕蔬菜和水耕蔬菜哪種好吃?他想了一下,說:「水耕的小白菜和奶油白菜,比較沒有土味,很受歡迎。不過,喜歡土耕蔬菜的人會嫌水耕蔬菜沒有菜味。其實,也不用特地分水耕、土耕,應該說多吃菜最好。」對土耕或水耕蔬菜不偏不倚的中肯回答,或許和他的出身有關。

★★捐肝救父後 走不一樣的人生路★★

林子軒今年31歲,種菜資歷5年,在此之前,他並沒有務農經驗。家裡是做蔬菜批發買賣,從爺爺那輩開始、父母接著做,他大學畢業後幫忙送貨。

做這一行,天未亮就要起床開車到九如里港,向農民買進蔬菜,再賣到行口去。因為天天要搬菜,非常消耗體力,一籃苦瓜重30~50公斤,產季的時候一天要搬5千多公斤,再怎麼孔武有力,搬個幾趟下來,很難不腰痠背痛。

在工作後,林子軒的父親習慣喝一杯放鬆,長年下來喝到身體出狀況,喝到肝硬化末期必須換肝身為長子的他,在血型配對成功後願意捐肝救父,「爺爺在世時希望看到我娶妻生子,未能如願,我不希望父親也是。」

當時醫師千交代萬交代,肝臟移殖後,病人如果能戒酒、好好保養身體,還能活 120年,如果還是酗酒,換肝也沒用。
可惜的是,兩年後父親走了。

「我想他也沒辦法吧,因為長年酗酒傷到腦部,自制力變得很差;那環境累了喝一杯很正常,就算不想喝,有人找他喝就喝了,換肝後再回市場工作,酒是戒不掉的,兩年後病情惡化就走了。」

捐了三分之一肝臟的林子軒體力大不如前,以往搬貨時,疊個兩台11噸貨車不覺累,捐肝後疊一台就要休息。在市場工作的大哥們,喝酒抽菸是標配,像他這樣不菸不酒的20幾歲少年不多。

「上班時,每一籃菜要從小車搬到大車,農民從下面把貨傳上車,我在車上疊,農民一個人抽一支菸,搬10台車我就抽了好幾支二手菸。」因為受不了這樣的環境,父親走後,林子軒想轉行,與家人及媽媽認識的嘉義的水耕專家研究後,決定種水耕蔬菜,將菜賣到超市、賣場,和家人走不一樣的路。

★★出發了!第一次收成好高興★★

在台灣,蔬菜供應以土耕為主,但颱風天缺菜時,不受天氣影響的水耕蔬菜很搶手。在氣候條件上,受限於高溫超過30度不利植物生長,水耕蔬菜農場版圖最南只到台南,高屏地區就沒有較具規模的溫室水耕農場。

「聽說泰國都種的出來,為什麼屏東不行?」5年前,林子軒才26歲,沒有務農經驗的他,懷抱滿腔理想,把家中接近兩分地的檳榔樹砍掉,開始整地。
溫室蓋好,無毒的水耕農場上路了!一開始整場無菌,第一次收成大好,遇颱風天菜價上漲,他欣喜萬分,怎知道第二次種植開始,病蟲害問題複雜,兵敗如山倒,第一年慘賠。

「我第一年種植技術不純熟是事實,但書上寫的生態防治理論,不適用又濕又熱的屏東,也令人苦惱。」

他解釋,水耕與土耕不一樣,如果植株生病,土壤會有緩衝,若是慣行農法還可以用藥控制。水耕栽培靠的是水和營養液,只要一株生病,病菌會從根部流到水裡透過循環,同一系統幾萬株就毀了。

「我想提供無毒的菜給大家吃,但這條路比我想的還難走。」到底有多難?他隨手分享兩個故事。
靠水和營養液當植床,夏天溫度一高,水中含氧量降低,根系會變黑,導致植株枯萎。

★★去你的蟲蟲 螞蟻不是好朋友★★

「蚜蟲」,是菜園裡的魔王級害蟲,體積極小神出鬼沒,林子軒拿它沒轍,「它藏在葉子背面,只要一株菜出現蚜蟲沒即時發現,不出3天,整區的菜就沒救了。要做無毒就不能灑農藥,一區十幾萬株的青菜,不可能一株一株手工找蟲。」

「書上說,寄生蜂會在蚜蟲身體內寄生,羽化時讓蚜蟲死亡,我買了一堆寄生蜂,蚜蟲還是多子多孫;書上說,肉食性的瓢蟲會吃蚜蟲,我買了好幾萬塊的瓢蟲防治,蚜蟲依舊橫行無阻。」

螞蟻是蚜蟲的好朋友。蚜蟲分泌「蜜露」給螞蟻吃,螞蟻幫忙將蚜蟲的「天敵」瓢蟲趕走,「有螞蟻幫忙搬運,蚜蟲生長速度超快,我只要在地板上看到螞蟻就頭痛,所以每周都要除蟻。」

滿滿的蚜蟲,中間變白黃色的就是被寄生蜂寄生的蚜蟲,肚子鼓起來。

★★天啊!溫室變成大烤箱★★

屏東的夏天很熱,林子軒的水耕溫室卻更悶熱。
「我前後蓋了兩個溫室,大溫室約4分多地,小溫室約1分多地。大溫室雖然開了天窗、風扇,因為
溫室距離過長,通風對流問題更多,抽風散熱效果不好,後來屏科大的教授來參觀時,教授指點『風是走最短的距離』,於是我將溫室後面的風扇往後吹,前面的往前吹,產生對流,改善許多。」

★★奇蹟降臨?老天爺都在看!★★

能解決的問題不叫問題,最怕的是無計可施,發現書上教的防治方法都沒用後,他陷入絕境。「第一年結束,我真的痛苦得想放棄,最後乾脆把書丟開,放手一搏,用自己的方式去實驗、去施肥,沒想到真的成功了!第二年起產量終於穩定。
過了種植這關,通路是另一個問題。

水耕蔬菜的農場都在中北部,如果林子軒若成功,他將是高屏地區唯一一個有規模的水耕菜農,在運輸上佔有優勢,但現實哪有這麼美好。

帶著自家的水耕蔬菜,無論是超市或傳統市場,他一家一家拜訪、說明,可是,在南台灣,業者、菜販們不熟水耕蔬菜,平常光是土耕蔬菜就賣不完了,何況成本較高的無毒
水耕蔬菜,沒人願意給機會。

林子軒的痛苦,太太最知道:「頭一年,他一直說好難做好難做,不要做了。我叫他不要放棄,萬事起頭難,放棄最快,你怎麼可以那麼容易放棄!不過說也奇怪,每次他絕望時,就會有轉機出現,種菜是這樣,找通路也是這樣,後來超市終於有回音,慢慢打開銷量。」

★★孩子陸續報到 OL太太的掙扎★★

林子軒是一人農場,除了蔬菜包裝請阿姨幫忙,育苗、種菜、抓蟲、收成、送貨、清洗植床,全都自己來,從早上6點忙到晚上11點。

夫妻倆原本沒有一起做,上班族太太有自己的掙扎與困境。「我很支持他轉行種菜,當初我不敢離職的原因,是因為雞蛋不能放在同一個籃子。他種菜的頭幾年,老大請婆婆幫忙照顧,我下班後再去幫忙,但婆婆自己也要工作,看他一個人快撐不住了,我後來還是辭職回家,結果懷了老二,現在育兒中,只能抽空幫忙。」

有了兩個孩子後,太太的擔心更多,但擔心也沒用。以前當上班族時,她習慣被動接受任務,現在會主動考慮未來,甚至半夜起床拉著先生去農場解決問題,變得更積極。

面對低潮,夫妻倆的反應大不同,「他的個性是回來講一講,紓壓過後就沒事了,我聽了之後放心裡,抱著小孩餵母乳,等他出門後才開始煩惱。很重要的是,他挫折時我不能和他一起挫折,因為會覺得人生沒有希望,必須要有一個人是正向思考,提供安慰、支持對方,兩人才走得下去。

★★比起無法回鄉的人 已經很感恩★★

花了5年,林子軒的水耕蔬菜農場才運作起來,對於未來的期許,他意外地保守:「未來就是順順的做,不要超過自己能力範圍。」

「頭幾年,我為了追求產量,整天想把溫室種好種滿,但蟲害問題太多,殺前面跑後面,整天忙得團團轉,種愈多損失愈多;第四年起,我決定將溫室分成三區,一區栽種,一區收成,一區休耕、清洗植床,種植面積縮小反而好管控,病蟲害問題減少,我一個人負荷得來,產量終於穩定,反而有利潤。」

為了搭溫室貸款一千多萬,面對這個壓力,他的想法務實:「很多年輕人想回鄉耕種,不見得有土地可以種,我的土地是爺爺留下來,光這一點就非常感恩!溫室貸款想成買房子就好,買房子貸款也差不多是這樣。」

這些年屏東農業大學開課程幫助青農,問他是否有去報名?才知道他已經去過了,本來興沖沖詢問課程想要進修,卻被對方懷疑:「屏東有水耕蔬菜?!屏東種的起來喔?」他當下傻眼心想:「沒有水耕蔬菜?那我這些年種的是什麼?」

農業大縣的強項是木瓜香蕉鳳梨等水果,以及水產養殖業,在水耕蔬菜這條路上,林子軒是孤鳥。
「所以我們絕對不能倒!不然水耕蔬菜的緯度就往上移了。」對於這個意外事件,個子小小的太太下了一個結論,句子短短卻氣勢磅礴、充滿力量!或許正是這對小夫妻能走到現在的原因。
幫忙包裝出貨的大姐。


留言

這個網誌中的熱門文章

活蝦與死蝦怎麼分?一眼看透(2之2)

(▲泰國蝦的活蝦死蝦分別。) 你可能不知道,泰國蝦別名「淡水長臂大蝦」,體型是淡水蝦界的大哥!內行人都知道泰國蝦要吃活的,活蝦現抓現煮,吃的就是那種緊實感、新鮮度,以及 直衝腦門的濃郁蝦膏。 相較其他蝦種, 泰國蝦的蝦肉蝦味不算突出,因此調味更是關鍵!點一甕胡椒蝦,重口味刺激下,再配上清涼啤酒,對被老闆操了一天的上班族來說,是不錯的美食療癒。 在台灣, 活蝦餐廳通常專賣泰國蝦, 而非草蝦、白蝦, 之所以如此,和歷史背景有關,也和口感有關。 說也奇怪,只要問過泰國蝦師傅就知道,死掉的泰國蝦不用放太久,有時才過一小時,蝦肉就會粉粉的,冰凍過後更明顯,更別提死蝦保存不當的過敏中毒風險。 但草蝦、白蝦的情形就和泰國蝦不一樣,撈捕後冷藏急凍得宜,遠洋運輸也不稀奇。所以你應該只聽過泰國蝦的活蝦餐廳,卻很少有標榜草蝦、白蝦的餐廳。 歷史背景則和泰國蝦養殖有關,泰國蝦約在40年前引進,養殖成功之後,消費習慣和知名度未開,一度滯銷,聰明商人用釣蝦場打開銷路,之後又發展出一甕一甕的胡椒蝦餐廳,和產地東南亞不一樣的吃法,是本地獨有文化。 既然以活蝦決勝負,一間專營泰國蝦的餐廳如何維持蝦子的新鮮,就成了重點。 一般來說,泰國蝦餐廳會要求在營業前,將屏東養殖的活蝦急送到店。 南蝦北送的運輸過程只有幾小時,降低蝦車水溫,讓蝦子昏昏沉沉,就可以保鮮,而非坊間謠傳的加藥。比較麻煩是,蝦子容易受驚,撈起來、進蝦車、入蝦缸都是衝擊,尤其,運蝦車的水溫和蝦缸若差太多,適應不良的話,耗損率就很高,炎 夏季節甚至會犧牲一成。 倘若蝦子前一天沒賣完,養在蝦缸裡,有時也會因為環境緊迫互鬥而死,綜合以上原因,這就是為何活蝦成本高的原因。 所以,一間活蝦餐廳的活蝦要品質好,定期運蝦、蝦缸維護、每天例行的死蝦淘汰,都是不可或缺的步驟。 作者:Selina (嚴禁盜用或節錄、轉載文章,引用、合作請來信) #一品活蝦 #泰國蝦 #胡椒蝦  #而今 #影巷26號

刺青客OK 日本友善泡湯官網上線

影巷26號攝 日本泡湯文化盛行,唯獨以往因為文化風俗、暴力團、對其他客人造成威迫壓力關係,對刺青(紋身)人士敬而遠之,但為了 賺觀光財 (多元開放、次文化漸漸被接受),日本政府和各地業者也漸漸對刺青改觀,相關的【刺青友善 Tattoo Friendly 網站】在2019年上線,因此,不管你身上是有小刺青、還是一身 刺龍刺鳳 (藝術紋身),想到日本泡裸湯又怕被擋在門外,那趕快來一鍵搜尋! 【 刺青友善 Tattoo Friendly 網站 】   https://tattoo-friendly.jp/ 頁面長這樣: 圖像意思: エリア : 中國、中部、九州、北海道、四國、東北、關東  都道府県: 三重縣、京都府、佐賀縣、兵庫縣、北海道、千葉縣、和歌山縣、大阪府等地 試試看在「都道府県」直接挑選「京都府」 出現「山城総合運動公園(太陽が丘)ファミリープール」 這家是 游泳池設施。 上面標籤「カバーすれば利用可能」意指 遮一下刺青就能進去了。 進一步點進去照片一看看詳情 「■注意■   刺青・タトゥーの露出は禁止されています。必ずTシャツかラッシュガードを着用」 雖然接受身上有刺青的客人,但不能露出來,要穿 T 恤或其他長袖泳衣蓋住。 試試看在「都道府県」直接挑選「大阪府」 出現的點比較多,隨便找一個「ホテルソビアル 大阪 ドーム前」, 這家大阪索比亞爾旅舍,完全開放,大浴場可以去,也不用遮刺青 。 但像溫泉旅館「能勢温泉山辺離宮」,就顯示「本館の大浴場はタトゥーのある方の利用はできません。滞在中いつでも入浴できる客室の露天風呂をお愉しみください」 大浴場不開放刺青客,建議在臥室裡泡露天的就好! (▲ 能勢温泉山辺離宮的美景,翻攝自jalan ) 值得注意的是, 比起用地圖式的檢索,用條件式的輸入方式,得到的地點好像比較多。 此外,本網站也有英文版,算是相當方便。 手機檢索畫面 電腦條件式檢索畫面 只不過,「 Tattoo Friendly」 是指對刺青客友善,接受入住,但到底能不能進大浴場、露天風呂(露天湯池)、刺青要遮或不要遮,還得看各個營業場...

傳奇阿伯小禮服》阿伯用心做了3千件(上)

台北板橋沙崙國小旁,有一道特別的風景。一位阿伯會在傍晚4點多踩三輪車,載小禮服出來賣。三輪車不豪華,但自製的小禮服不簡單,各款各色,作工不差,從3歲到10歲尺寸都有,有媽媽直接讓女兒就地套上試穿,一件才150元,買到賺到。 沒有手機、不懂網路的他,去年爆紅後又消失,我們找了阿伯一年,今年終於有緣相見。說起去年盛況,他記憶猶新,農曆五月初五那一天午後,突然一小時賣8千多元,生意莫名其妙的好,後來才搞懂有人把他的照片放上網,引起注意,不然,好幾年生意慘澹的小禮服,已經叫他心灰意冷,想把3千件全部賣掉! 阿伯在住家倉庫自製小禮服,空間不小但堆了不少布料,聽說早期更誇張。「這些碎布全是以前上班撿回來,愈堆愈更多,以前想要拿個東西還要『搬山』(台語爬山之意)。」阿伯說這話時表情淘氣。  阿伯年輕的時候,在成衣廠、禮服公司上班,他身上的褲子是自己做的。 本名林哲慧的阿伯,年輕時是成衣外銷的裁剪部門主管,後來公司收掉,他輾轉到製作新娘禮服外銷日本的公司上班,63歲時公司關門失業,從此過著打零工的日子,喪偶之後,下班沒事做就嘗試做衣服、上街賣。 「布料是成衣廠裁剪後不要的碎布,我撿回來做衣服、口罩、袋子、隔熱手套,還有我這件褲子也是。」他騎機車把貨品載到路邊賣,卻發現外面早已是大陸貨天下,款式又新又便宜。 「我做好多好多,沒人要買,只有成就感而已啦!最後沒辦法,找人來收購,那些衣服要出動兩輛貨車才載得完,卻只賣得2萬塊。」他哈哈笑了兩聲,滿滿無奈,強調:「我不是做生意的料!做都做了,只好自己賣賣看。」 倉庫裡還放著好多當年在新娘禮服公司上班時,做婚紗裁剩的蕾絲、網紗、緞面碎布,老人家的勤儉,幾乎快接近囤積症,「有時一天撿好幾袋,不過我家人不會管我。」 日語看不懂啦,但圖看得懂就好,這些書也是當年上班的成衣外銷廠不要的書,撿回家加減看。 貼在牆上的是小禮服的手寫數字尺寸,從日本洋裁書上抄下來。 時裝不好賣,他改做小禮服,從3歲到10歲的款式、顏色都不一樣。 好奇問阿伯如何設計?「沒什麼設計啦,就是布料比較大塊的做大件,小塊的做小件,配色的話,順眼就好。」阿伯拿起剪刀,喀擦喀擦三兩下剪好布,果然寶刀未老。 做小禮服前先畫版打版。 喀擦喀擦,三兩下剪好,剪刀雖舊,但手法未老。 阿伯工作的地方其...