來到東京之後，我發現這座城市最吵的「居民」，不是人，而是烏鴉。 我的公寓正對著一座兒童公園。假日早上，在孩子們還沒來玩之前，戶外幾乎沒有任何人聲或車聲，安靜得出奇。唯一的例外就是烏鴉。牠們的叫聲此起彼落，像是在開什麼秘密會議，有時大到讓人忍不住懷疑——是不是正在密謀幹壞事。 在東京，只要街頭有垃圾就有烏鴉，因為烏鴉是雜食性動物，尤其愛吃廚餘，如果街頭垃圾沒有用網子蓋好，等一下一定被翻得亂七八糟，能吃的吃掉，不吃的亂丟，街道慘不忍睹。 奇怪的是，即便如此，東京人不會去驅趕烏鴉，好幾次我街頭目擊「現行犯」，行人卻匆匆走過，視若無睹，到底是東京人太忙，不想管閒事？還是烏鴉有永住權，大家見怪不怪？ 烏鴉會亂翻垃圾，不只製造髒亂，還可能把傳播病菌給人類，有時牠們自己也會食物中毒，造成群體死亡。 不過，在鳥界裡，烏鴉算是非常長壽的物種！ 例如，鴿子的壽命約6年，燕子一年半，麻雀只有1~3年，相較之下，烏鴉的平均壽命可達7~8年。若是在沒有天敵、吃香喝辣的東京，活個2、30年是沒問題的！ 而且，據說還有一種「黑丸鴉(Coloeus dauuricus)」，在人工飼養之下活了60年。 烏鴉長壽有幾個原因。 一，牠腦很大、智商高，會記仇，記得哪裡危險、哪裡有吃的。 二，幾乎沒有天敵。日本會吃垃圾的除了烏鴉，還有鴿子，鴿子階級比牠低，看到烏鴉靠近就馬上飛走。 不過，關於烏鴉，還有一些謎團。 一，城市裡的烏鴉死掉後，為什麼幾乎看不到屍體？ 二，烏鴉愛吃垃圾，為什麼日本人都不會去管牠，或驅趕牠？ 答案其實是這樣的。 首先，城市裡的烏鴉死掉後幾乎看不到鳥屍？？ 因為牠們「死也要死在家裡」！比起在電線桿或街上建物隨便築巢，烏鴉會去找容易藏身的樹林築巢。臨死之前會一直待在巢裡，所以街上不容易看到屍體。 至於第二個謎團——烏鴉愛吃垃圾，但為什麼日本人都不會去管牠，或驅趕牠？ 原因是烏鴉在日本有「特權」，受到《鳥獸管理法》保護，不能隨便捕捉，也不能任意動手驅除。一般人能做的就是把垃圾收好，不讓烏鴉有機可趁。真的需要處理時，必須由經過在地政府許可的獵人或專業者驅除，但需要費用，一次至少14300日圓起(相當台幣2860元起)。
寥無人跡的高速公路旁，靜立著一間小屋，屋內好幾台自動販賣機，外觀黯淡、發黃，已經放置超過40多年，主人是77歲的鈴木守。
販賣機裡，賣的不是來自中央廚房的料理，而是自家親手做的便當，像炸雞、燒肉飯、豬排飯等，一個300円，生意不差，一天可賣1、200個，附近釣客、住戶、貨運司機都會買來吃，盂蘭節的時候生意更好。實際上，像這種1960昭和老機器，挺多年輕人關注，鈴木先生在茨城小有名氣，電視節目《黃金傳說》當紅的U字工事（日本版的浩角翔起），也來採訪過他。
「機器沒用了，我也沒用了！」鈴木先生時常爽朗自嘲。最近他被採訪時，突然悲傷了起來。原來，與他一塊經營自動販賣機的太太3年前過世了。「本來人還活跳跳的，突然生病入院，隔天就走了！」他邊說邊哭，太太走的太急，家裡能找得到的只有一張昔日照片。
販賣機有保溫功能，維持在6、70度，招牌是燒肉飯，醬汁滲入飯中，美味大受好評，「繼續賣便當是太太生前的想法，我會努力下去。」燒肉醬汁是太太的獨家秘方，如今鈴木先生每天親手滷製，默默守護太太的好滋味。
其實，鈴木先生不會修理機器，年輕時經營牛奶商店，後來才在高速公路旁兼營自販機，像這種老機器，早就沒人在維修了。所幸，販賣機至今出現的都是小問題。「以前的機器構造單純，一次壞掉都沒有呢！」高速公路上，轟隆隆的車流直奔時代而去，同一個天空下生活的鈴木先生驕傲的說。
作者：Selina
（嚴禁盜用或節錄、轉載文章，引用、合作請來信）
關於鈴木守的影片，http://www.news24.jp/articles/2018/09/03/07402990.html
#便當販賣機 #燒肉 #燒肉便當
#便當販賣機 #燒肉 #燒肉便當
留言
張貼留言