來到東京之後,我發現這座城市最吵的「居民」,不是人,而是烏鴉。 我的公寓正對著一座兒童公園。假日早上,在孩子們還沒來玩之前,戶外幾乎沒有任何人聲或車聲,安靜得出奇。唯一的例外就是烏鴉。牠們的叫聲此起彼落,像是在開什麼秘密會議,有時大到讓人忍不住懷疑——是不是正在密謀幹壞事。 在東京,只要街頭有垃圾就有烏鴉,因為烏鴉是雜食性動物,尤其愛吃廚餘,如果街頭垃圾沒有用網子蓋好,等一下一定被翻得亂七八糟,能吃的吃掉,不吃的亂丟,街道慘不忍睹。 奇怪的是,即便如此,東京人不會去驅趕烏鴉,好幾次我街頭目擊「現行犯」,行人卻匆匆走過,視若無睹,到底是東京人太忙,不想管閒事?還是烏鴉有永住權,大家見怪不怪? 烏鴉會亂翻垃圾,不只製造髒亂,還可能把傳播病菌給人類,有時牠們自己也會食物中毒,造成群體死亡。 不過,在鳥界裡,烏鴉算是非常長壽的物種! 例如,鴿子的壽命約6年,燕子一年半,麻雀只有1~3年,相較之下,烏鴉的平均壽命可達7~8年。若是在沒有天敵、吃香喝辣的東京,活個2、30年是沒問題的! 而且,據說還有一種「黑丸鴉(Coloeus dauuricus)」,在人工飼養之下活了60年。 烏鴉長壽有幾個原因。 一,牠腦很大、智商高,會記仇,記得哪裡危險、哪裡有吃的。 二,幾乎沒有天敵。日本會吃垃圾的除了烏鴉,還有鴿子,鴿子階級比牠低,看到烏鴉靠近就馬上飛走。 不過,關於烏鴉,還有一些謎團。 一,城市裡的烏鴉死掉後,為什麼幾乎看不到屍體? 二,烏鴉愛吃垃圾,為什麼日本人都不會去管牠,或驅趕牠? 答案其實是這樣的。 首先,城市裡的烏鴉死掉後幾乎看不到鳥屍?? 因為牠們「死也要死在家裡」!比起在電線桿或街上建物隨便築巢,烏鴉會去找容易藏身的樹林築巢。臨死之前會一直待在巢裡,所以街上不容易看到屍體。 至於第二個謎團——烏鴉愛吃垃圾,但為什麼日本人都不會去管牠,或驅趕牠? 原因是烏鴉在日本有「特權」,受到《鳥獸管理法》保護,不能隨便捕捉,也不能任意動手驅除。一般人能做的就是把垃圾收好,不讓烏鴉有機可趁。真的需要處理時,必須由經過在地政府許可的獵人或專業者驅除,但需要費用,一次至少14300日圓起(相當台幣2860元起)。
| ▲找找看,龍貓裡面有多少個小姊妹、灰塵精靈? |
「朋友說,看我這人不拘小節,怎麼剪紙可以這麼細膩!我笑說,仇人太多了,所以閒來沒事千刀萬剮。」
從20多歲開始剪紙,林彩芳老師當了40年的「低頭族」。她平常上班,得閒時才剪紙,作品精巧令人驚豔,可說高手在人間,小至10圓大小的貝殼、大到攤開長達170多公分的清明上河圖,張張生動細膩。
| ▲兔年吉祥剪紙,生動描繪古代農家生活,包括耕田、回家、吃飯、迎親、土地公……十分有趣。 |
這打破了我們以為剪紙只是窗花的孤陋想法,原來這門起源於漢唐、如今逐漸失傳的民間藝術,題材從早期的民俗節慶、歷史傳說、花鳥人物到現代的動漫龍貓等多元豐富,只是人們不願多了解。
| ▲這隻龍的下巴這麼長?!難道戽斗了! |
曾經,一張流傳已久的清代青花瓷剪紙,勾起林彩芳的柯南辦案精神。「你們看看,這張青花瓷花瓶上的龍是不是怪怪的,下巴怎麼戽斗了?我當初愈刻愈懷疑,還特地跑去台北故宮查證,最後找到和剪紙圖樣一模一樣的清嘉慶『青花雲龍紋螭耳瓶』,原來剪紙圖案沒有錯,這老骨董上畫了一隻戽斗龍。」
| ▲這張貓頭鷹剪紙中,下刀精準,羽毛線條極為細膩。 |
| ▲這張晨妝畫風格與傳統美女剪紙圖有別,利用明暗陰影,讓這位民族美女相當有立體感,半夜看到會嚇一跳。 |
| ▲比起剪刀,筆刀剛毅方便雕刻細部。 |
| ▲膨鬆細膩的貓咪毛髮,全靠刻出來的。 |
皇天不負苦心人,朝思慕想的清明上河圖剪紙圖案,終究在別處尋得,歡天喜地帶回台灣後,艱苦地刻了3個月。林彩芳說,清明上河圖是鏤空雕,難度極高,家裡沒有大桌子,只能坐在小客廳的小桌上作業,雖然已變成縮小版,卻不是只有局部,內容細節沒有縮水,刻的時候得一邊刻一邊捲,就怕這長達171公分的名畫亂掉、斷掉!
清明上河圖完成的那一刻,她沒有錶框、反而馬上捲好收起來,「我怕它禁不起海島型氣候的摧殘,到現在只打開過3次。」
| ▲一般清明上河圖縮小後,多是局部刻,這張迷你版清明上河圖171公分長,內容細節並未縮水,難度更高。 |
對剪紙,林彩芳是一「刻」鍾情,也當作人生寄託。她年輕時,養家養兒壓力大,不順心時就靠剪紙紓壓,尤其特愛刻人物,「四大天王、貂蟬、鍾馗……我刻好多。我小時候沒有賣現成的紙娃娃,想玩得自己畫,我不會畫畫,沒得玩,現在刻人物算是補償。」
剪紙是老一輩懷念,年輕一輩稀奇。一代藝師李煥章在世時,走在路上、搭公車時,會隨手送人小剪紙,隨時隨地都在推廣剪紙,林彩芳受影響,有時也會在社區送剪紙結緣。
| ▲風吹柳晃裙飛揚,這張仕女圖動感飄逸十足。 |
林彩芳的兒子曾問她,刻這麼多,以後該怎麼辦?「送啊捐啊,都沒人要,就燒啊!」這位剪你萬遍不厭倦的達人決心,只要視力許可,要刻到看不到的那天為止。
文:Selina 圖:影巷26號
(未經授權,禁止任何形式轉載引用)
| ▲從人物、花草到建築都可以刻,剪紙豈止是窗花。 |
👉延伸閱讀:貓貓貓貓貓,猜猜看,這張祝壽剪紙藏了幾隻貓?
👉看更多:

留言
張貼留言