來到東京之後,我發現這座城市最吵的「居民」,不是人,而是烏鴉。 我的公寓正對著一座兒童公園。假日早上,在孩子們還沒來玩之前,戶外幾乎沒有任何人聲或車聲,安靜得出奇。唯一的例外就是烏鴉。牠們的叫聲此起彼落,像是在開什麼秘密會議,有時大到讓人忍不住懷疑——是不是正在密謀幹壞事。 在東京,只要街頭有垃圾就有烏鴉,因為烏鴉是雜食性動物,尤其愛吃廚餘,如果街頭垃圾沒有用網子蓋好,等一下一定被翻得亂七八糟,能吃的吃掉,不吃的亂丟,街道慘不忍睹。 奇怪的是,即便如此,東京人不會去驅趕烏鴉,好幾次我街頭目擊「現行犯」,行人卻匆匆走過,視若無睹,到底是東京人太忙,不想管閒事?還是烏鴉有永住權,大家見怪不怪? 烏鴉會亂翻垃圾,不只製造髒亂,還可能把傳播病菌給人類,有時牠們自己也會食物中毒,造成群體死亡。 不過,在鳥界裡,烏鴉算是非常長壽的物種! 例如,鴿子的壽命約6年,燕子一年半,麻雀只有1~3年,相較之下,烏鴉的平均壽命可達7~8年。若是在沒有天敵、吃香喝辣的東京,活個2、30年是沒問題的! 而且,據說還有一種「黑丸鴉(Coloeus dauuricus)」,在人工飼養之下活了60年。 烏鴉長壽有幾個原因。 一,牠腦很大、智商高,會記仇,記得哪裡危險、哪裡有吃的。 二,幾乎沒有天敵。日本會吃垃圾的除了烏鴉,還有鴿子,鴿子階級比牠低,看到烏鴉靠近就馬上飛走。 不過,關於烏鴉,還有一些謎團。 一,城市裡的烏鴉死掉後,為什麼幾乎看不到屍體? 二,烏鴉愛吃垃圾,為什麼日本人都不會去管牠,或驅趕牠? 答案其實是這樣的。 首先,城市裡的烏鴉死掉後幾乎看不到鳥屍?? 因為牠們「死也要死在家裡」!比起在電線桿或街上建物隨便築巢,烏鴉會去找容易藏身的樹林築巢。臨死之前會一直待在巢裡,所以街上不容易看到屍體。 至於第二個謎團——烏鴉愛吃垃圾,但為什麼日本人都不會去管牠,或驅趕牠? 原因是烏鴉在日本有「特權」,受到《鳥獸管理法》保護,不能隨便捕捉,也不能任意動手驅除。一般人能做的就是把垃圾收好,不讓烏鴉有機可趁。真的需要處理時,必須由經過在地政府許可的獵人或專業者驅除,但需要費用,一次至少14300日圓起(相當台幣2860元起)。
大抵,青春純真的簡單分水嶺之一,就是出遊時,瞄一眼身邊恩愛男女,會閃過「那男人旁邊的女人,絕對不是大老婆!」念頭,代表純真已逝,漸知世故。 今年去日本,我帶老媽和表姊來去鄉下住一晚,下榻的和式旅館雖然不是溫泉老街上最貴最新的,但也算老牌,不循環回收的自有泉源,這是我不嫌棄它老舊的原因,當然,一人一隻松葉蟹也大大加分。 櫃檯接待的經理精明老練,即使我們提早check in也願意派車來接,主動了解我們之後的行程,建議該搭幾點的JR、所以幾點要check out趕去車站之類的叮嚀……總之,很有おもてなし(款待)精神。 進房間放好行李後才2點半,我們原本打算上街走走,但轉念一想,先去泡溫泉才是!果然,這時間大部分的客人都還沒入住。 飯店溫泉屬於碳酸氫鹽泉,一入池,馬上有楊貴妃溫泉水滑洗凝脂的舒爽感,泉質真好,的確沒騙人,3個女人開心的獨享露天溫泉池,甚至還「跳池」,改換到室內池體驗。 然而,進室內池時,我走在前頭,不知後面 一個日本女人臉色漲紅、比著母親的腳,講了一些話,表姊看到馬上說:「阿姨,她在說妳不能穿鞋進來。」 母親連忙把飯店拖鞋放進鞋櫃。 原以為這樣就沒事了,怎知,那女人似乎怒氣難消,入池泡沒多久,扭頭就離開了。 這是母親這輩子第二次來日本,我一路上不時提醒她講話輕聲細語、走路吃飯注意規矩,她也試著壓抑歐巴桑的粗魯豪放,穿拖鞋上更衣間,真的不是故意的,但我還是小唸了她一下。 晚餐吃松葉蟹大餐,每一桌都有放名牌,還有服務生引領入桌,一道一道上菜。 冤家路窄,原來對桌就坐了那個泡湯時遇到的女人、她身邊是一個滿頭白髮的男伴。 「她應該不是大老婆?」 「妳怎麼知道?」 「哎喲,不要講國語,講台語,搞不好人家聽得懂!」 我入座的位置角度正對那女人,看著櫃檯經理特意前來,躬身在桌邊與白髮男子熱絡聊天, 我跟母親與表姊說:「那應該不是正宮, 這種有身分有地位的男人,其元配只要出現在公眾場合,有一定的氣質(氣勢)和妝扮,不會像那個女人那樣頭髮蓬蓬、浴衣也穿的不挺,就下來吃飯。」 「對啊,你看她不太吃螃蟹,一直小心翼翼吃配菜,就知道不是大老婆了。」 我們3個女人你一言我一句,說的不亦樂乎。這對男女相差至少30歲,女的除了年輕,說不上漂亮,背板挺的也不夠直,吃東西時故作端裝,那副嬌蠻得寵樣,怎麼看都不像元配(貴夫人)的氣質,只能說,有可能是女朋友,或老...