跳到主要內容

最新文章

為什麼日本烏鴉做壞事,好像都沒人管?

來到東京之後,我發現這座城市最吵的「居民」,不是人,而是烏鴉。 我的公寓正對著一座兒童公園。假日早上,在孩子們還沒來玩之前,戶外幾乎沒有任何人聲或車聲,安靜得出奇。唯一的例外就是烏鴉。牠們的叫聲此起彼落,像是在開什麼秘密會議,有時大到讓人忍不住懷疑——是不是正在密謀幹壞事。 在東京,只要街頭有垃圾就有烏鴉,因為烏鴉是雜食性動物,尤其愛吃廚餘,如果街頭垃圾沒有用網子蓋好,等一下一定被翻得亂七八糟,能吃的吃掉,不吃的亂丟,街道慘不忍睹。 奇怪的是,即便如此,東京人不會去驅趕烏鴉,好幾次我街頭目擊「現行犯」,行人卻匆匆走過,視若無睹,到底是東京人太忙,不想管閒事?還是烏鴉有永住權,大家見怪不怪? 烏鴉會亂翻垃圾,不只製造髒亂,還可能把傳播病菌給人類,有時牠們自己也會食物中毒,造成群體死亡。 不過,在鳥界裡,烏鴉算是非常長壽的物種! 例如,鴿子的壽命約6年,燕子一年半,麻雀只有1~3年,相較之下,烏鴉的平均壽命可達7~8年。若是在沒有天敵、吃香喝辣的東京,活個2、30年是沒問題的! 而且,據說還有一種「黑丸鴉(Coloeus dauuricus)」,在人工飼養之下活了60年。 烏鴉長壽有幾個原因。 一,牠腦很大、智商高,會記仇,記得哪裡危險、哪裡有吃的。 二,幾乎沒有天敵。日本會吃垃圾的除了烏鴉,還有鴿子,鴿子階級比牠低,看到烏鴉靠近就馬上飛走。 不過,關於烏鴉,還有一些謎團。 一,城市裡的烏鴉死掉後,為什麼幾乎看不到屍體? 二,烏鴉愛吃垃圾,為什麼日本人都不會去管牠,或驅趕牠? 答案其實是這樣的。 首先,城市裡的烏鴉死掉後幾乎看不到鳥屍?? 因為牠們「死也要死在家裡」!比起在電線桿或街上建物隨便築巢,烏鴉會去找容易藏身的樹林築巢。臨死之前會一直待在巢裡,所以街上不容易看到屍體。 至於第二個謎團——烏鴉愛吃垃圾,但為什麼日本人都不會去管牠,或驅趕牠? 原因是烏鴉在日本有「特權」,受到《鳥獸管理法》保護,不能隨便捕捉,也不能任意動手驅除。一般人能做的就是把垃圾收好,不讓烏鴉有機可趁。真的需要處理時,必須由經過在地政府許可的獵人或專業者驅除,但需要費用,一次至少14300日圓起(相當台幣2860元起)。

苗栗深山那場「蟹」逅

去年秋天,我在苗栗採訪養大閘蟹的廖煌飛。
他是一個怪人,不是指他「拋家棄子」,從台北到苗栗龍騰一個人養蟹,也不是指他原本是美術老師,拿退休金想養大閘蟹做發財夢。
而是要吃蟹,要照他的時間來才行。

「你們可以來,但不保證有蟹。」、「好吃,哪天要來先預約,我先留給你。」他講話風格就是這樣,好像吃的到又吃不到,充滿不確定。

(▲晚上大閘蟹上岸,抓到後入大桶淨食、分類。)

不確定的背後,是因為他不想用蟹籠撈大閘蟹,雖然這樣比較快,他寧願慢慢等螃蟹成熟,自己上岸後,才一隻一隻去抓,所以每天有多少產量,他也不知道。
當然,這在其他蟹農眼中看來,有可能是自找麻煩的行銷方式。
台灣養殖的大閘蟹真不便宜,四兩蟹的行情是400多元,廖煌飛的蟹更貴,因為是冠軍蟹,因為通過藥檢,養殖環境優美,開放參觀。

廖煌飛堅持有機養法,不投藥催膏黃,用南瓜、冷凍魚攪碎,拌一拌當飼料,養出來的大閘蟹,得過海峽兩岸比賽冠軍,入行8年,打出品牌,算對自己的孤注一擲有交代。

(翻自苗栗龍騰大閘蟹-廖煌飛)
(翻自苗栗龍騰大閘蟹-廖煌飛)

他的品牌路背後,有一個不為人知的苦悶。
仔細看他的得獎紀錄,已經停在好幾年前,因為他早就不再參賽。
從美術老師變蟹農,他入行時是孤鳥,養出冠軍蟹後,卻是獨行俠,這不是他孤高,而是不諳世故的結果。

8年前,50歲的他一個人在台北養殖失敗,轉戰苗栗養蟹,落腳龍騰。在苗栗,養大閘蟹有協會,還有官方助陣行銷,一度做得有聲有色。
大樹下好乘涼,他買蟹苗、買養蟹工具都很方便,不懂的事有前輩可問,加上認真努力,住在池邊的貨車上,24小時守著蟹池,養蟹成功,連年得獎,相當風光,綜藝節目接連採訪。
唯一問題是,銷售端的通路始終不穩定,頭幾年,賣不出去的蟹就送公益團體,但有些公益團體怕麻煩,並不願意收。

會養不會賣的煩惱年年累積,有一年他的蟹成熟的太晚,產季末期還有一半沒賣出去,他一急,訴苦給媒體聽,降價求售,只求換回一些本錢。搏得一陣同情後,蟹是賣出去了,據說因此得罪不少人,氣他打壞整體行情,大環境景氣很差,大陸大閘蟹傾銷,本地還有蟹農仍在苦戰。
講話斯文的他,氣質不像養殖戶,踩了不少做人處事的地雷,吃足苦頭,養殖理論上沒教的事,成了慘痛的人生遭遇,下場是孤立,頓失資源,僅剩少數的養殖戶朋友支持,從此走上自創品牌 之路,靠著臉書行銷與口碑,才漸漸再站起來,獨行俠一人在深山養蟹,受傷也不敢讓家人知道。

(▲綁蟹自己來。)

早秋的龍騰池邊,群山環繞,涼風徐徐, 溪水潺潺,正是蟹池用水。
大閘蟹池水色真漂亮,水青色似透未透,水面留有一些絲藻,螃蟹可以享用補充營養。

他的大閘蟹味道不錯,膏蠻多的,口感似金沙蛋黃,軟滑香濃。只不過,我吃的時候是早秋,或許再過些時節,相信風味更好。
大閘蟹是池蟹,印象中,最肥美的大個頭,殼一開膏黃滿溢, 吃的時候黃油滿手,聽過有人形容這種豐富濃郁,不輸令人上癮的巧克力。
我吃慣了海蟹,像三點蟹、花蟹、石蟳,就算沒有蟹膏,飽滿蟹肉透出的大海鹹味,也令人愛不釋手。
呵,又是吃螃蟹的季節了。希望今年也能邂逅美味的螃蟹。




作者:Selina
攝影:Selina、部分翻自苗栗龍騰大閘蟹-廖煌飛
(嚴禁盜用或節錄、轉載文章,引用、合作請來信)

#大閘蟹 #苗栗 #無藥

留言

這個網誌中的熱門文章

活蝦與死蝦怎麼分?一眼看透(2之2)

(▲泰國蝦的活蝦死蝦分別。) 你可能不知道,泰國蝦別名「淡水長臂大蝦」,體型是淡水蝦界的大哥!內行人都知道泰國蝦要吃活的,活蝦現抓現煮,吃的就是那種緊實感、新鮮度,以及 直衝腦門的濃郁蝦膏。 相較其他蝦種, 泰國蝦的蝦肉蝦味不算突出,因此調味更是關鍵!點一甕胡椒蝦,重口味刺激下,再配上清涼啤酒,對被老闆操了一天的上班族來說,是不錯的美食療癒。 在台灣, 活蝦餐廳通常專賣泰國蝦, 而非草蝦、白蝦, 之所以如此,和歷史背景有關,也和口感有關。 說也奇怪,只要問過泰國蝦師傅就知道,死掉的泰國蝦不用放太久,有時才過一小時,蝦肉就會粉粉的,冰凍過後更明顯,更別提死蝦保存不當的過敏中毒風險。 但草蝦、白蝦的情形就和泰國蝦不一樣,撈捕後冷藏急凍得宜,遠洋運輸也不稀奇。所以你應該只聽過泰國蝦的活蝦餐廳,卻很少有標榜草蝦、白蝦的餐廳。 歷史背景則和泰國蝦養殖有關,泰國蝦約在40年前引進,養殖成功之後,消費習慣和知名度未開,一度滯銷,聰明商人用釣蝦場打開銷路,之後又發展出一甕一甕的胡椒蝦餐廳,和產地東南亞不一樣的吃法,是本地獨有文化。 既然以活蝦決勝負,一間專營泰國蝦的餐廳如何維持蝦子的新鮮,就成了重點。 一般來說,泰國蝦餐廳會要求在營業前,將屏東養殖的活蝦急送到店。 南蝦北送的運輸過程只有幾小時,降低蝦車水溫,讓蝦子昏昏沉沉,就可以保鮮,而非坊間謠傳的加藥。比較麻煩是,蝦子容易受驚,撈起來、進蝦車、入蝦缸都是衝擊,尤其,運蝦車的水溫和蝦缸若差太多,適應不良的話,耗損率就很高,炎 夏季節甚至會犧牲一成。 倘若蝦子前一天沒賣完,養在蝦缸裡,有時也會因為環境緊迫互鬥而死,綜合以上原因,這就是為何活蝦成本高的原因。 所以,一間活蝦餐廳的活蝦要品質好,定期運蝦、蝦缸維護、每天例行的死蝦淘汰,都是不可或缺的步驟。 作者:Selina (嚴禁盜用或節錄、轉載文章,引用、合作請來信) #一品活蝦 #泰國蝦 #胡椒蝦  #而今 #影巷26號

刺青客OK 日本友善泡湯官網上線

影巷26號攝 日本泡湯文化盛行,唯獨以往因為文化風俗、暴力團、對其他客人造成威迫壓力關係,對刺青(紋身)人士敬而遠之,但為了 賺觀光財 (多元開放、次文化漸漸被接受),日本政府和各地業者也漸漸對刺青改觀,相關的【刺青友善 Tattoo Friendly 網站】在2019年上線,因此,不管你身上是有小刺青、還是一身 刺龍刺鳳 (藝術紋身),想到日本泡裸湯又怕被擋在門外,那趕快來一鍵搜尋! 【 刺青友善 Tattoo Friendly 網站 】   https://tattoo-friendly.jp/ 頁面長這樣: 圖像意思: エリア : 中國、中部、九州、北海道、四國、東北、關東  都道府県: 三重縣、京都府、佐賀縣、兵庫縣、北海道、千葉縣、和歌山縣、大阪府等地 試試看在「都道府県」直接挑選「京都府」 出現「山城総合運動公園(太陽が丘)ファミリープール」 這家是 游泳池設施。 上面標籤「カバーすれば利用可能」意指 遮一下刺青就能進去了。 進一步點進去照片一看看詳情 「■注意■   刺青・タトゥーの露出は禁止されています。必ずTシャツかラッシュガードを着用」 雖然接受身上有刺青的客人,但不能露出來,要穿 T 恤或其他長袖泳衣蓋住。 試試看在「都道府県」直接挑選「大阪府」 出現的點比較多,隨便找一個「ホテルソビアル 大阪 ドーム前」, 這家大阪索比亞爾旅舍,完全開放,大浴場可以去,也不用遮刺青 。 但像溫泉旅館「能勢温泉山辺離宮」,就顯示「本館の大浴場はタトゥーのある方の利用はできません。滞在中いつでも入浴できる客室の露天風呂をお愉しみください」 大浴場不開放刺青客,建議在臥室裡泡露天的就好! (▲ 能勢温泉山辺離宮的美景,翻攝自jalan ) 值得注意的是, 比起用地圖式的檢索,用條件式的輸入方式,得到的地點好像比較多。 此外,本網站也有英文版,算是相當方便。 手機檢索畫面 電腦條件式檢索畫面 只不過,「 Tattoo Friendly」 是指對刺青客友善,接受入住,但到底能不能進大浴場、露天風呂(露天湯池)、刺青要遮或不要遮,還得看各個營業場...

傳奇阿伯小禮服》阿伯用心做了3千件(上)

台北板橋沙崙國小旁,有一道特別的風景。一位阿伯會在傍晚4點多踩三輪車,載小禮服出來賣。三輪車不豪華,但自製的小禮服不簡單,各款各色,作工不差,從3歲到10歲尺寸都有,有媽媽直接讓女兒就地套上試穿,一件才150元,買到賺到。 沒有手機、不懂網路的他,去年爆紅後又消失,我們找了阿伯一年,今年終於有緣相見。說起去年盛況,他記憶猶新,農曆五月初五那一天午後,突然一小時賣8千多元,生意莫名其妙的好,後來才搞懂有人把他的照片放上網,引起注意,不然,好幾年生意慘澹的小禮服,已經叫他心灰意冷,想把3千件全部賣掉! 阿伯在住家倉庫自製小禮服,空間不小但堆了不少布料,聽說早期更誇張。「這些碎布全是以前上班撿回來,愈堆愈更多,以前想要拿個東西還要『搬山』(台語爬山之意)。」阿伯說這話時表情淘氣。  阿伯年輕的時候,在成衣廠、禮服公司上班,他身上的褲子是自己做的。 本名林哲慧的阿伯,年輕時是成衣外銷的裁剪部門主管,後來公司收掉,他輾轉到製作新娘禮服外銷日本的公司上班,63歲時公司關門失業,從此過著打零工的日子,喪偶之後,下班沒事做就嘗試做衣服、上街賣。 「布料是成衣廠裁剪後不要的碎布,我撿回來做衣服、口罩、袋子、隔熱手套,還有我這件褲子也是。」他騎機車把貨品載到路邊賣,卻發現外面早已是大陸貨天下,款式又新又便宜。 「我做好多好多,沒人要買,只有成就感而已啦!最後沒辦法,找人來收購,那些衣服要出動兩輛貨車才載得完,卻只賣得2萬塊。」他哈哈笑了兩聲,滿滿無奈,強調:「我不是做生意的料!做都做了,只好自己賣賣看。」 倉庫裡還放著好多當年在新娘禮服公司上班時,做婚紗裁剩的蕾絲、網紗、緞面碎布,老人家的勤儉,幾乎快接近囤積症,「有時一天撿好幾袋,不過我家人不會管我。」 日語看不懂啦,但圖看得懂就好,這些書也是當年上班的成衣外銷廠不要的書,撿回家加減看。 貼在牆上的是小禮服的手寫數字尺寸,從日本洋裁書上抄下來。 時裝不好賣,他改做小禮服,從3歲到10歲的款式、顏色都不一樣。 好奇問阿伯如何設計?「沒什麼設計啦,就是布料比較大塊的做大件,小塊的做小件,配色的話,順眼就好。」阿伯拿起剪刀,喀擦喀擦三兩下剪好布,果然寶刀未老。 做小禮服前先畫版打版。 喀擦喀擦,三兩下剪好,剪刀雖舊,但手法未老。 阿伯工作的地方其...