跳到主要內容

發表文章

目前顯示的是 5月, 2020的文章

最新文章

• 「叩叩叩」——我在東京街頭撞見了「樹木醫生」的診斷現場

日前外出時,看到一個身穿工務服的女性,拿著一根可愛的小木槌,對著樹木敲敲敲,好像敲西瓜那樣在聽聲音;接著又拿出一根長長的鐵棒,朝樹洞裡東戳戳西戳戳,接著蹲下身子撥弄土壤,細心地在筆記本上記錄著。   如果不是趕時間,我真的很想跟她聊聊。後來上網一查,這才知道我撞見了難得一見的「樹木醫生」(或道路管理專家)。這項健檢任務在東京每 5 年進行一次,能在轉角遇到,需要一點運氣。  我興奮地跟同學分享:「我想做這種不用跟人溝通的夢幻工作,只要整天跟樹聊天就好!」 同學大笑:「這超辛苦好嗎!妳想想東京有多少棵樹?她一天要敲幾棵啊?」  這倒也是啊!資料顯示,東京有43萬棵路樹,大多都是在戰後或高度經濟發展期種植,已經不年輕,甚至有些樹木腐朽或出現空洞化。 看似健康的行道樹,可能已經生病,或根部抓地力不足,颱風一來萬一倒塌恐釀災情!因此必須定期檢查維護。  • 輕症者: 動動手術,挖掉腐爛處、消毒、改良土壤。  • 重症者: 為了行人安全,只能忍痛判處「死刑」——砍伐並重新栽種。 令人驚訝的是,才過一個禮拜,同一條路上果然出現了一棵被判死刑的樹。看著它依然繁茂的外表,心裡還真有點不捨。  🔍 漏網之魚:關於東京行道樹的小知識 既然查了資料,就把這 43 萬棵東京行道樹的秘密簡單整理給大家:   東京前三名扛壩子(數量最多):  第1名:銀杏。東京的象徵,抗污染與防火能力強,秋天的銀杏很美,但是果實熟爛落地會非常的臭!  第2名:大花山茱萸。春天會開出白色或粉紅色的花朵。樹高適中,易於管理。 第3名:櫸樹。以雄偉的樹形為魅力。表參道的林蔭大道等處非常有名。  除了這些,櫻花、懸鈴木、三角楓等也常被種植。  ⚠️ 「伐採 vs. 景觀」 東京行道樹大多是在戰後或經濟高度成長期統一栽種,不算年輕,老化與倒塌的風險,曾經造成樹枝掉落行人喪命的事故,根部的隆起導致路邊凹凸不平,甚至是颱風時期災難。 當行政機關打算砍伐樹木時,也常會出現「伐採 vs. 景觀」的對立問題,引發居民「保護綠地、「不要砍掉回憶之樹」的抗議運動。 最近最有名的例子就是神宮外苑等地的再開發案,目前持續進行著激烈的爭論。我記得台灣蓋大巨蛋的時候也有發生過。 類似的問題要能夠周全完美很難,唯...

【旗工紀實1】迎神明送亡者上路 無名無聲的小螺絲釘

在台灣廟會裡,有一群臨時工,稱之為「旗工」,他們從來都不是廟會主角,是一群不被注意的螺絲釘,現實上令人吃驚的是,他們大多由遊民組成。在北部,旗工的召集人「蕭 大哥 」年約60,平日開發財車打零工,有遶境或出殯需要旗工時,再幫忙找人。 我們在4月與蕭大哥相遇,一直等到5月,才等到一場旗工出班的日子。但那不是廟會遶境,而是出殯陣頭。5月21日,蕭大哥與上百位臨時工,一大早集結三重,來送地方老大一程,這天要走2小時,但是上午7點多集合,得等到中午告別式儀式結束,出殯隊伍才會出發,圓滿結束都午後了。 在這些臨時工裡面,61歲白髮蒼蒼的劉大哥告訴我們,他的雙親都過世了,剩他一個人,平常睡騎樓,年紀大了只能靠扛旗子賺錢,整個5月只有這場打工,賺500塊,現在一天吃兩餐泡麵,無可奈何。 出發之前,幾位臨時工大姐被退貨,因為請主忌諱女性扛旗子,蕭 大哥 一臉焦急,一邊緊急調度人手,一邊掏一百塊請大姐們休息,向她們道歉,「歹勢、歹勢,下次再補妳們。」 拍攝的這天,梅雨要下不下,氣溫又悶又熱,一個70多歲的阿伯在集合時,才剛拿旗子走沒幾步路,突然摔倒,手流血受傷。阿伯一臉驚恐,原本不願回家想要硬撐,最後在眾人相勸下,才肯離開去醫院治療。 有廟會或喪事陣頭時,這些遊民就不再是遊民,而是有收入有工作有尊嚴的人,然而,這份旗工到底是怎麼樣的工作?且看下一篇訪談。 文:Selina 影片、圖片:影巷26號、Dino (未經授權,禁止任何形式下載、引用) 🎥🎥高畫質youtube頻道:https://www.youtube.com/watch?v=RbQBi4HYZI0&t=22s 相關報導: 【旗工紀實2】有人曾是大老闆 這些人來自三重、艋舺、台北車頭、艋舺、基隆 【旗工紀實3】吃一餐抵3餐 有病也不敢承認 👉 看更多: 「有比較有傷害」改變社會偏見的廟會花車王 哥哥過勞早逝 億萬富翁退休打造「三灣落羽松」圓夢 她10年救1500隻黃金獵犬 種母、幼犬都被丟棄 裸體湯婆婆、解剖卡娜赫啦 羊毛羶達人:大家開心,我也娛樂到自己 自家製麵無添加 16年如一日的人氣烏龍麵 沒 有土也能活!一個人作業的農場奇蹟 「心的引領者」-專訪木魚工藝 「偽還魂技藝」—專訪標本師 為何越南咖啡不該去冰?從法式血統與豆子品種說起…… 「獨一無二台灣味」—專訪袖珍藝術 師

【旗工紀實2】有人曾是大老闆 這些人來自三重、艋舺、台北車頭、艋舺、基隆

(以下訪談中,發問的Q是作者Selina,回答的蕭則是蕭大哥,北部旗工召集人,人稱「蕭董」) Q:什麼是旗工? 蕭: 一場廟會,要能夠撐得住場面,一定要有旗工。現代人工作忙碌,有錢人怎麼可能來扛旗子,不可能!他們這些旗工都是可憐人,靠陣頭維生,像廟會裡的三角旗、四角旗、風帆旗、繡旗、涼傘,推鼓亭、彩牌,甚至所有不鏽鋼台車,都是他們出勞力在扛。比如獅陣,陣頭成員表演舞獅、打鼓,但幫忙拖鼓、拿旗子的則常常僱用臨時工幫忙。 Q:哪些場合需要旗工? 蕭: 廟會繞境、進香、喪禮告別式,都需要旗工。廟會繞境大多是全天,一大早6、7點報到,快的話晚上10點前要結束,但也遇過走到晚上11點還在走,走到吼,不認識爸爸媽媽。 北部的告別式通常是半天,要走2、3小時,但以前到南部出班,才出發沒多久,大家很高興,因為地圖顯示,前方500公尺就是終點派出所,但是隊伍左轉右轉,就是轉不到派出所那邊去,南部的路又大又直,最後走了4小時才到。 Q:這些旗工是什麼身分?從哪裡來? 蕭: 他們大多睡公園,來自三重、艋舺、台北車頭、艋舺、基隆,從30多歲到70歲,大部分45歲以上,年輕的不過10幾個,男女都有。 老實說,有一些人曾經是大老闆、主管級,金融風暴後欠一大屁股債,無顏見江東父母,在家鄉怕親戚笑,乾脆離家出走。像我認識的一個旗工班長,以前是南部某大銀行的襄理,玩股票輸上億元,賣掉房子不夠賠,妻離子散來台北流浪。今年過年時,他好像快死了,我們強迫他回去和家人過年,結果大年初三又跑回來,大年初六進醫院,現在又回公園睡。 他 們大部分是像你我一樣的平民百姓,有一些頭腦反應遲鈍,但都叫得動。這些人各有各的故事,有的因為家庭因素出來賺錢,有的租3千塊雅房住,但大部分睡街頭。 因為流浪久了,他們有些人生活習慣不太好,亂丟垃圾惹人嫌,店家會驅趕他們,公家的運動場館不讓他們住,晚上也會鎖起來,最後,他們只能睡公園或騎樓,冬天一到,很多人冷死街頭。 文:Selina 影片、圖片:影巷26號、Dino (未經授權,禁止任何形式下載、引用) 相關報導: 【旗工紀實1】迎神明送亡者上路 無名無聲的小螺絲釘 【旗工紀實3】吃一餐抵3餐 有病也不敢承認 👉 看更多: 「有比較有傷害」改變社會偏見的廟會花車王 哥哥過勞...

【旗工紀實3】吃一餐抵3餐 有病也不敢承認

(以下訪談,發問的Q是作者Selina,回答的有兩位,分別是北部旗工召集人蕭大哥,以及共聯境猴塞雷表演藝術團團長陳建融) Q:旗工這一行有淡旺季嗎? 蕭: 大型廟會一次需要1、200個旗工。每年3月最熱鬧,遶境場次最多,2、3月可以大概可以接到20多場,你自己算嘛,旗工一天賺800元,一個月可以賺1、2萬元,這樣他們就很滿足了。但之後就是淡季,只剩周六、周日有陣頭,偶爾可以出,一個月如果能賺6400元就不錯了,但到了7月放暑假,要各自想辦法。因為不是天天都能出班,我會儘量分配場次,讓大家都能有機會賺錢。 今年遇上武漢肺炎,廟會全部取消,大家都沒得賺。有人說,可以去辦補助。其實這些人很多都不認識字,根本沒有辦低收;有些人不敢拋頭露面去申請,怕被追債 。 Q:旗工素質?如何挑選? 蕭: 我叫來的旗工,都是可以配合的。些人出班前,旗工班長會要他們記得去刮鬍子,找公用浴室洗澡,不要臭臭被抗議;出發前一律換衣服,比較乾淨整齊。有些人我叫他們儘量不要大包小包出現,不然請主看了會嫌棄,其實他們睡公園,來報到時,就把家當一塊帶來,很怕唯一的財產不見了。 Q:為何說廟會對旗工很重要? 陳: 有廟會的日子,他們可以吃很多東西,如果是要過夜遶境進香團,早上出發會發早餐,中午吃公路餐廳,晚上住廟裡香客大樓,還是吃辦桌。對他們來說,比在外面流浪好。 他們都很有禮貌,像我出團時,我是老闆,老闆還沒開動,這些旗工不會主動去夾。不過有些人很愛喝,會藉口說要拿冰塊,喝個幾杯。 蕭: 他們很會吃,有的迫不及待打包,因為一餐要當好幾餐,我都跟他們說,吃桌菜時,要等大家都吃完才能打包;有些愛喝的,我會跟他們說要喝可以,但不能喝太多,但如果是白天遶境走路時,不能喝醉,最多一小時喝一瓶啤酒,有一次遶境,旗工前面剛好有涼水車,裡面放的不是飲料,全是啤酒,結果這兩位旗工大哥走不到三分之一就「孔鏘」了,陣頭的年輕人來反應,我趕緊把這兩人調走。 Q:你當召集人要承擔的風險是什麼?   蕭:我負責牽線,答應請主要找多少人來,如果人不夠,害人家無法出團,我就要賠。或是出完團了,請主落跑人不見了,我要自己付工資給旗工們,我遇過2次,賺幾千塊卻要賠好幾萬塊。 Q:為何說他們過的很卑微?  陳: 有些人有病不敢講,怕講了就沒有出陣的機會。我們有一次去東港遶境出陣頭,一個旗工突然昏倒,經過救護站人員緊急急救後...