租房過程 第一天 ：看了兩間房，雖符合條件，但有缺陷（如陡峭樓梯、空間狹小） 第二天 ：與不同房仲接洽，但被要求 日本手機門號 ，導致無法看房 最終決定 ：選擇一棟 27 ㎡ 的電梯華廈，交通便利且公設佳 ，雖未能看房，但整體符合預期 2025 年，我計畫在東京學習日語一年，學校 4 月開學，因此 3 月 17 日飛到東京找房。隔天開始，我馬上與預約好的房仲商談，實際找房 2 天，跑了 2 個車站、接觸 5 家不動產（ 3 家預約、 2 家直接登門拜訪），走了上萬步，在第二天就決定了一間符合條件的電梯華廈。這樣的結果，我很感恩！ 第一日：正式展開租房行動 第一天上午，我來到一家非連鎖的不動產公司，接待我的店長外貌神似日本偶像，態度非常有禮，但也十分直接。他再三強調：「外國人在租屋旺季，能選擇的物件非常稀有。」他的強調讓我想到日本製造的壓縮機「稀有」廣告 …… 他問我哪些條件可以退讓，哪些不能。我表示租金可以調整，但希望物件距離學校或車站步行 30 分鐘內，且最好能在 4 月上旬開學前入住。 然而，講了半天，他最終只拿出一個物件 —— 一間帶有樓中樓的房間。雖然他很帥也很誠懇，但這個物件我不太喜歡，因為房間本就不大，還得每天爬樓梯上床，租金也不低。 只能說再考慮看看。 第二日：關鍵決定的一天 下午，我前往 エイブル（ Able ） ， エイブル 的佐間小姐非常親切，事先準備好我在網上指定的物件外，還介紹了幾個選項。 這次我挑選了兩個比較感興趣的物件： 木造一戶建二樓（可內見） 電梯華廈（房客仍在，無法內見） 佐間小姐耐心解釋每個細節，並親自開車帶我去看第一間房。該房約 16 ㎡，格局方正整齊，但扣除廚房與衛浴後，臥室空間僅能擺下一張雙人床和一張小桌子。不過，這間可以一周內入住，能讓我趕在開學前搞定租屋。 第二間電梯華廈雖然無法內見，但佐間小姐仍主動提議帶我去看外觀。電梯華廈的安全性與公共設施明顯優於一般公寓，擁有門禁、宅配箱、腳踏車停車場，整體條件相當吸引人。 意外的發現：樓梯陡峭與「鞋臭」鄰居 當天下午，我還臨時造訪另一個車站的 エイブル分店 ，因為我在網路上看到一戶建的空房，租金約 6 萬日圓，距離車站近，且位於商店街附近。 店長態度親切專業，了解我是外國人後，非但沒有...
開車從交流道下來到苗栗通霄，稍微注意一下，不難發現沿路有不少佛像雕刻、藝品雕刻工廠，有些招牌早已褪色斑駁，透露年代悠久，然而，這次我們走訪的禾豐工藝，不是一般的木雕工廠，而是木魚工廠，廠裡堆滿木魚半成品。 禾豐工藝的負責人張華龍說，家裡是從爺爺那代開始做木雕，父親張平見年輕時也學做木雕，與雕塑大師朱銘還是同門師兄弟，不過，朱銘離開通霄後，改走雕塑，而張平見後來專攻木魚。 「年輕時，我不太敢和別人說家裡是做木魚的。」以前若有人問張華龍，你們家做什麼？他不太敢回答是做木魚的，因為相比木雕廠，木魚在一般人的印象中，是枯燥樸實無華的，但歲月與年紀會改變一個人，隨著他接下父親的木魚工廠，開始接手製作木魚，他深深愛上了木魚。 張華龍告訴我們，三義的木雕師傅很多來自通霄，在 1960 到 1980 年代，苗栗通霄的木雕產業發達，外銷興盛，木雕師傅薪情很好，不少日本人喜歡台灣做的木雕藝品、佛像藝品，特地來台灣採購，但隨著日本經濟泡沫化、大陸開放探親工廠外移，木雕產業沒落，師傅也漸漸凋零，找不到年輕人想學。 在苗栗，有 4 家專做木魚的工廠，歷史超過 40 年，除了內銷也接大陸、日本外銷訂單。張華龍解釋，同樣都是佛教國家，大陸和台灣在木魚的用法上一致，但日本就不一樣了，「在日本，當親人往生時，會請出家人誦經，誦經時敲的那一顆木魚，會連同往生者一起火化掉。」 在日本，木魚不只是陪葬品，也承載著經文和祝福，陪已逝親人安心上路；每一場喪禮的木魚大小沒有固定，大或小和逝者家族的地位、財富、喜好有關。 張華龍表示，木魚歷史最早可追溯到宋朝，那時不叫木魚，稱為魚梆或魚鼓，吊在寺院的齋堂，是集合僧眾的傳聲工具，傳到明朝，才有「彌團型」的木魚出現，主要作為頌經時的敲擊法器。台灣找不到魚梆或魚鼓，但在大陸或日本都還看得到。 魚梆或魚鼓的腹部因為長年被敲擊，敲久也會破掉。 IG trzk1104提供 每一顆木魚，都是由老師傅一刀一槌雕刻出來，有魚形有龍形，龍形象徵吉祥，魚形則是佛教勉勵修行之人，學習佛法要像魚一樣，睡覺時也不閉眼，不分晝夜學習、精進。 對張華龍父親張平見來說，相較神像或藝品雕刻，木魚的雕刻面積沒那麼大，複雜度沒那麼高，但木魚作為佛教法器，傳聲至為關鍵。 每當有佛寺要安放大木魚的時候，張華龍或父親張平見要去現場調音，根...