進口多肉的亂象之一:糖心 中芯顏色偏紅,稱之為糖心。賣家簡短的糖心說明,原以為是什麼新品種,結果可能只是多肉生長的樣態之一,葉子養得夠肥、太陽一曬就紅了。 像夏天買的草莓冰沙,不是進口肉,沒有糖心,但入秋後感知天氣急速增肥,就有糖心了。 後來同好跟我說,糖心是只狀態,不是品名,很多多肉都會有,控養的好才會出現。 2024夏天粉嫩沒有糖心,但下圖2024年秋天出現糖心。
你能想像沒有冰箱的年代嗎?或是想像炎夏在外,沒有飲料可買,汗流浹背、感覺五臟六腑快燒掉了,此時,來一支枝仔冰、或一碗手打綿綿冰,那股透心涼,能讓火大、無望的人生瞬間得救。 「枝仔冰 2 角就有賣了,一枝 2 角,3支5角,人客就會買3支。綿綿冰同期的,50年前就是秤斤賣,遇到廟會或農忙割稻子,客人一次注文至少一桶。」 三美冰店由第一代葉春綢創立,她年輕時替人打工賣冰,學得製冰技術,後來在苗栗大山的市場外,租屋賣冰養家。 「若要有錢,第一賣冰,第二當醫師。」這句 俗語於 三美冰店而言,只對了一半。沒有飲料的年代,生意興旺,三美冰店的店面很快從租到買,從大山搬遷到後龍鎮上,媳婦陳招治嫁進來後,跟著先生、婆婆一起做冰還房貸,然而,冰品只能賣夏天,到了冬天,一家就得各自打零工。 個性堅忍、勤快的媳婦陳招治,是三美能撐到今天的主要支柱。命運無情, 1990 年, 43 歲的先生兼差養豬發生意外,豬圈漏電被電死。 「先生很早就走了,若不是婆婆幫忙養 4 個孩子,把我當女兒一樣疼,我也撐不下去。」喪偶時不到40歲,傷痛難以對人言說,為了小孩,只能加倍忍耐做冰賺錢,幸好孩子們很孝順,順利長大成人。 「講起來,她就是欠一個伴!」聽到婆婆的這句話,陳招治眼眶更紅了, 一個失去獨子、一個守寡30多年, 婆媳倆講起傷心事, 惺惺相惜,同樣堅強硬是 不讓眼淚流下來。 在罐頭飲料興起前,三美的冰可以熱銷到不少雜貨店、各個學校,生意好到要請人手;但後期各式冰品競爭,飲料崛起,古早味的枝仔冰、綿綿冰漸漸被遺忘,好光景雖然不在,在地人還是捧場。 「我們的四果冰,一支賣 18 元,不怕考,考不倒!」陳招治露出自信又驕傲的笑容,手腳俐落地切著一早兒子去市場買的鳳梨, 這天,她要處理一百斤的鳳梨,還要顧著爐上白煙滾沸的紅豆湯。 「阮這是古早味,從原料開始做,有人推銷罐頭鳳梨、芋仔香精、一些速成材料給我,我都不要,我還是覺得新鮮的卡好吃,我還是憨憨啊削、憨憨啊 做, 比較實在。」 從削皮、煮料、配料、冰凍、包裝,一支枝仔冰才能完成,這還不包括綿綿冰,靠著 「 憨憨啊 」的精神,她夏天日做10幾個 小時。 「我們的四果冰,配料有鳳梨、紅豆、烏梅及花生。以前是用木瓜絲蜜餞,現代人不愛吃,改用鳳梨取代,賣得更好。」 店裡的冰有十幾種,包